LLAMADO UNA VEZ MAS

Lamismavoz interior lo Ilamé una
vez més en 1962, al final de un
agotador dia de trabajo. Falco se vio a
si mismo postrado frente a unaimagen
de la Virgen Maria, en el exterior de
una lglesia cercana. Alli, cada noche,
rezaria el santo Rosario.

Falco, quien ademas tiene
dificultades de audicion, describe una
serie de voces incesantes que le
hablaban, drdenes interiores que €l
siempre obedecio. Una noche, la voz
pareci6 no tener sentido. Y él se
encontré conduciendo su vehiculo por
Flagler Street, en direccién a la bahia
de Biscayne.

Alli, la voz “se convirtio en una
pelota rodando sobre el agua”

¢Darias tu vida por mi?

Falco se sumergié en las tibias
aguas de la bahia. Se quedo ali por
horas. Esa es lanoche, considera, en la
gue se convirtio en un nuevo hombre.
Después de ese evento, la vida tomo
para él una marcha diferente.

Busco relacionarse con proyectos
de caridad. Se involucrd con un grupo
de adolescentes parapléjicos, quienes
vivieron con é por nueve afios. Se
divorcié de su primera esposa y se
casO nuevamente, y tuvo un hijo. Los
anos embotaron sus  buenas
intenciones. No fue sino hasta que
descubrié la reliquia del Padre Pio,
gue se reconectd con su sentido de la
mision. A través de sus amigos,
aprendié cémo trabajar con méaquinas
de imprenta. Fue entonces que monto
Su propio sistema de impresion y
edicion de folletos.

Falco confia en la palabra de los
demas para seguir editando los
folletos, pero ya suefia con el dia en
gue pueda distribuir un millon de
gjemplares por afio.

“No me preocupasi 99 de cada 100
folletos son tirados a la basura”
concluye, mientras maniobra su
confiable mini-compaginadora. “Sdlo
se requiere de uno para hacer este
trabajo”.
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Arriba, Falco trabaja en sus libros de oracion en su casa de Miami Beach.

* Esta informacion no es parte del Articulo del Miami Herald *
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“Solo hablo inglés e italiano. No hablo espafiol. Gracias.” Vincent
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Lavida de profunda piedad
del Padre Pio, llevaaun
admirador suyo alafey

a sarvicio

Ecos de milagros llegan frecuentemente a la
casade Miami Beach donde Vincent Falco, plomero
retirado, trabajador de la madera y extraordinario
inventor, pasa sus dias editando librillos de
oraciones dedicadas a Padre Pio, el fraile
Capuchino y controversial mistico canonizado
como Santo la semana pasada.

Falco escuchalas historias sobre gente enferma
gue fue curada por las palabras del Padre Pio; las
mismas palabras que el vigo
devoto de 73 afos reproduce, sin
costo, por millones y que
despacha a los fieles alrededor
del mundo. Cuando é oye tal
historia, le brindard un gentil
asentimiento con la cabeza.

“Oh, eso es muy bueno” le
dir4, antes de regresar a su
esmerada mision y a los
sobresalientes contrastes de su vida.

Es una vida orientada por los detalles, y
marcada por dosis iguales de mateméticas y
misticismo. El pasa horas a lado de complegjas
méaquinas que duplican, compaginan, engrapan y
doblan las conmovedoras palabras del Padre Pio, en
crujientes folletos de 5%2 x 4 pulgadas.

BALMASEDA
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LABOR DE AMOR: Vincent Falco, 73; un plomero retirado residente de Miami Beach,
contempla la labor que ha llevado por los dltimos 10 afios, usando sus propios fondos;
produciendo los libros de oracion con las palabras del Padre Pio, un fraile Capuchino que
muri6 en 1968 y que fue canonizado el Domingo pasado.



Santo y siervo comparten
un vinculo de compromiso

» VINCENT FALCO, VIENE DE LA 1A

Se mueve a través de cada etapa de la
edicion como s fuese parte de la
maquinaria, plegando folios de papel con
un tarro lleno de plomo, apilando los ya
impresos en gabinetes de madera hechos
en casa, y asegurando cada pila de
folletos con pesas de 20 libras.

Cuando da una mirada a la pared de
lasda, ali esta d Padre Pio, € reverente
estigmatizado — ahora San Pio de
Pietrelcina— en ocho placas barnizadas,
idénticas, hechas también en casa. Ocho
podrian parecer redundantes,
considerando ademas la gran coleccién
de Madonnas y angeles que también
tiene dli.

Pero para Faco, elos refuerzan los
hilos invisibles que guian sus dias. Lo
llevan de vudta a las colinas del sureste
de su nativa Italia, de regreso a un
embrollado tiempo 46 afios atrés, cuando
debié esperar 11 dias para conocer
personamente a Padre Pio. Y le
recuerdan también a Falco que no es €
santo en la casa, sno € sevo, d
bienintencionado, €& dos veces
divorciado pecador quien admite a sus
amantes, y queraravez vaalalglesa.

“Hay un acuerdo entred y yo,” dice,
gpuntando con la cabeza hacia su pared
del Padre Pio. “Yo le digo, ‘Soy muy
pobre en la oracion. Mi trabgjo serd mi
oracion, ¢estabien?”

El sabe que esta bien. Después de
todo & Padre Pio, quien muri6 en 1968,
es d santo ideal para @ creyente no
convenciona. Una figura venerada por
las masas desde que en 1918, sedifundid
lahistoriade quellevabaen su cuerpo las
heridas de la estigmatizacion, € Padre
Pio fue investigado repetidamente por €
Vaticano, debido a rumores de fraude y
conducta sexua impropia. Incluso fue

impedido de celebrar misas. Afios mas
tarde, seria canonizado por su devoto
més famoso, & PapaJuan Pablo 11, quien
una vez le solicitd que orase por un
amigo enfermo de cancer. Ese mismo
amigo, asistié alaMisade Canonizacion
el domingo Ultimo en Roma.

EL ECO DE UN MILAGRO

Fue & eco de un milagro lo que me
llevé hasta la puerta de Falco. Mi propia
madre, paciente de cancer, recibié un
folleto del Padre Pio de manos de un
amigo, dias antes de ser sometida a
cirugiadd rifién, hace yatres afios atras.
Pero aun sus médicos tratantes quedaron
absortos cuando € tumor, que a primera
vista gparecia como “una variedad de
carcinoma celular rend,” resultd siendo
un tumor benigno. Un milagro, cree mi
madre, ahora en su séptimo afio de
combatir una metéstasis de cancer de
seno que, en la mayoria de los cdculos,
podria haber acabado con su vidaincluso
mucho antes que la cirugia d rifion.
Hasta su médico oncologo vigarialuego
a San Giovanni Rotondo, & remoto
pueblo italiano donde vivio € Padre Pio,
para orar en accion de agradecimiento.

Mi madre lo celebré a su manera,
tomando su paseo favorito — un crucero
de un dia en un barco con casino. De
vuelta en casa, los bordes del folleto del
Padre Pio, se enroscaban solos de tanto
Uso.

S d Padre Pio estuvo trabgjando
horas extra por mi familia, yo me
pregunté quién estaba trabgjando horas
extra para €. A la vueta dd folleto,
encontré el nimero telefonico de Vincent
Falco, 305-673-8403. Me pregunté
ademés, cudl seria su historia. Debe ser
un hombre muy santo, me imaginé.

DURO PARA EL TRABAJO

El dia que visité su casa lo
encontré a lado de su impresora y
duplicadora, tirando copias de su
folleto en Espafiol. Un reproductor
Panasonic hacia resonar la cancion
Fantasy del grupo Earth, Wind & Fire:
“ Cada hombre tiene un lugar, en su
corazén hay un espacio, y € mundo no
puede borrar sus fantasias...”

Pero no habia en ese ambiente
espacio suficiente para Falco, un vivido
narrador, y las profecias de Earth, Wind
& Fire, aun en un contexto tan cargado
con ilumi-naciones cosmicas. Faco se
dio una vuelta'y apago € reproductor —
“Tq, jcilate!”

El fabricante de folletos lleva ya
editados, un nimero impresionante de
librillos. Desde que empez6 su labor
hace ocho afos, han salido de su
imprenta 2.7 millones de gjemplares en
Inglés, Espariol, Portugués e Italiano,
los cuales ha enviado a Iglesias,
oficinas de médicos, y pizzerias. Espera
alcanzar la marca de tres millones para
fines de este afo.

Sabe de sobra gque requiere de 1,040
folletos en Inglés parallenar una cga de
despacho por correo, pero solo 920 de
los editados en Espafiol, Portugués e
Italiano, porque “usted sabe, en nuestras
lenguas L atinas, nos gusta hablar més”

Lleva cuentas mensuales de sus
ediciones, clavadas en grupos ordenados
aun panel de corcho. Aun cuando habla
de cosas que no pueden ser medidas —
tales como amor, dolor, fe y apetencias
personales — é recalca sus historias con
referencias detaladas respecto a
distancias, cantidades, y € grado exacto
delos angulos.

La Unica cantidad por la cua no
discutirg, esla cantidad de dinero que ha

DEVOCION: El plomero retirado de
Miami Beach, Vincent Falco, mira
una pintura del Padre Pio de
Pietrelcina, a la derecha. En los
ultimos 10 afios, Falco ha
producido mas de 2.7 millones de
libros de oracion con las palabras
del fraile Capuchino, que muri6 en
1968 y fue canonizado el pasado
Domingo.

gastado haciendo los folletos, por los
cuales sdlo acepta que le reembolsen los
gastos de envio por correo. “¢Cuanto
dinero piensa que me llevaré conmigo
cuando muera?’ le preguntara.

A diferencia de los nimeros, €
encuentra en las palabras impresas un
desafio. Siempre presentes por cuanto
estdn implicitas en su trabgo, éstas
usualmente eluden a Falco, un hombre
autodidacta quien creci6 en e Café-bar
de su familia en Npoles, y que se hizo
conocido por fabricar intrincados
Belenes, completos con grutas y
cascadas. Paralos textos de sus folletos,
gue é a su vez reprodujo de un folleto
gue adquirié en San Giovanni Rotondo
en 1956, cuenta con e apoyo de un
buen tipografo.

Encontré el desgastado folleto
luego de rebuscarlo en una caja, varios
anos atrés. El descubrimiento letrgjo de
vuelta a la memoria un cumulo de
recuerdos, asi como una largamente
olvidada voz interior que le habia
resonado en los momentos criticos de
su vida

Falco escucho esta voz por primera
vez en 1956, cinco afios después de dgjar
su nativa Italia para venir a los Estados
Unidos, con su recién estrenada esposa.

Poco después se mudé a Miami, se
enrol6 en € Ejército Norteamericano,
obtuvo sus papeles de ciudadania y fue
destacado a Alemania. Después de un
periplo de dos afios, se detuvo en Itdia
paravigtar asus familiares.

Durante esa visita conocié a una
extrafia y enfermiza mujer, quien
frecuentaba e bar de su familia. Perplgo
por su misteriosa condicion, fue avisitar
a un vidente bastante conocido en
Sorrento. El vidente lo envio a ver d
Padre Pio.

“En ese momento yo dije, ‘¢Qué
diablos es un Padre Pio? Cas rechacé
laided’, recordo.

Pero, la misma noche que regresd a
Napoles, Falco sintié “ago que me atraia
como un iman:”

Anda a ver al Padre Pio. Anda a ver
al Padre Pio.

Se encaramO pues en un tren rumbo
a Foggia, la estacion mas cercana a San
Giovanni Rotondo, en un intento de
hacer un vigje rdpido. Pero ése seriasdlo
el inicio de un vigje que duraria décadas.
Poco después de que € tren dgo la
plataforma, sinti6 una tremenda aegria.

“Lloré lagrimas como las
cataratas del Niagara. Fue muy bello,”
dijo Falco.
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Unavez ali, Falco recuerda que fue
dirigido por d inginto y por fuerzas
invisibles, “como un titere” Describe
es0s dias como en una especie de trance
en medio de una multitud, una cantidad
de personges indefinidos y de misas
celebradas antes del  amanecer.
Findmente, a décimo primer dia de su
estadia, llamaron a ndmero que le
asignaron, “1,256.” El se dedizd dentro
de un peguefio confesionario donde €
Padre Pio esperaba sentado, y se
arrodill6 a lado del fraile.

“Me mostro una estatua de Migud,
e arcangd, y me dijo que & estaba
protegiéndome.” recordd. “Luego el
Padre Pio afirm6: ‘Debes retornar d
lugar donde perteneces.’”

Falco supo que se referia a los
Estados Unidos, donde su esposa |o
esperaba. PasO los siguientes afos
haciéndose una nueva vida en
Miami, ganandose el sustento
instalando sistemas rociadores de
agua, y construyendo una casay una
oficinaen la 27 avenida del Noroeste
de la ciudad.

“Me fue bastante bien. Tenia un
bote. También tenia una amante. No
olvide publicar eso. No quiero que la
gente piense que soy un santo,” recal co.



