
La vida de profunda piedad
del Padre Pío, lleva a un
admirador suyo a la fe y 
al servicio

Ecos de milagros llegan frecuentemente a la
casa de Miami Beach donde Vincent Falco, plomero
retirado, trabajador de la madera y extraordinario
inventor, pasa sus días editando librillos de
oraciones dedicadas al Padre Pío, el fraile
Capuchino y controversial místico canonizado
como Santo la semana pasada.

Falco escucha las historias sobre gente enferma
que fue curada por las palabras del Padre Pío; las

mismas palabras que el viejo
devoto de 73 años reproduce, sin
costo, por millones y que
despacha a los fieles alrededor
del mundo. Cuando él oye tal
historia, le brindará un gentil
asentimiento con la cabeza.

“Oh, eso es muy bueno” le
dirá, antes de regresar a su
esmerada misión y a los

sobresalientes contrastes de su vida.
Es una vida orientada por los detalles, y

marcada por dosis iguales de matemáticas y
misticismo. El pasa horas al lado de complejas
máquinas que duplican, compaginan, engrapan y
doblan las conmovedoras palabras del Padre Pío, en
crujientes folletos de 5 1/2 x 4 pulgadas.
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LABOR DE AMOR: Vincent Falco, 73; un plomero retirado residente de Miami Beach,
contempla la labor que ha llevado por los últimos 10 años, usando sus propios fondos;
produciendo los libros de oración con las palabras del Padre Pío, un fraile Capuchino que
murió en 1968 y que fue canonizado el Domingo pasado.◗FAVOR VEA VINCENT FALCO, 19A
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LLAMADO UNA VEZ MAS

La misma voz interior lo llamó una
vez más en 1962, al final de un
agotador día de trabajo. Falco se vio a
sí mismo postrado frente a una imagen
de la Virgen María, en el exterior de
una Iglesia cercana. Allí, cada noche,
rezaría el santo Rosario.

Falco, quien además tiene
dificultades de audición, describe una
serie de voces incesantes que le
hablaban, órdenes interiores que él
siempre obedeció. Una noche, la voz
pareció no tener sentido. Y él se
encontró conduciendo su vehículo por
Flagler Street, en dirección a la bahía
de Biscayne.

Allí, la voz “se convirtió en una
pelota rodando sobre el agua:”

¿Darías tu vida por mí?
Falco se sumergió en las tibias

aguas de la bahía. Se quedó allí por
horas. Esa es la noche, considera, en la
que se convirtió en un nuevo hombre.
Después de ese evento, la vida tomó
para él una marcha diferente.

Buscó relacionarse con proyectos
de caridad. Se involucró con un grupo
de adolescentes parapléjicos, quienes
vivieron con él por nueve años. Se
divorció de su primera esposa y se
casó nuevamente, y tuvo un hijo. Los
años embotaron sus buenas
intenciones. No fue sino hasta que
descubrió la reliquia del Padre Pío,
que se reconectó con su sentido de la
misión. A través de sus amigos,
aprendió cómo trabajar con máquinas
de imprenta.  Fue entonces que montó
su propio sistema de impresión y
edición de folletos.

Falco confía en la palabra de los
demás para seguir editando los
folletos, pero ya sueña con el día en
que pueda distribuir un millón de
ejemplares por año.

“No me preocupa si 99 de cada 100
folletos son tirados a la basura,”
concluye, mientras maniobra su
confiable mini-compaginadora. “Sólo
se requiere de uno para hacer este
trabajo”.

Arriba, Falco trabaja en sus libros de oración en su casa de Miami Beach.

San Pio de Pietrelcina
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“Sólo hablo inglés e italiano. No hablo español. Gracias.”   Vincent
www.saintpadrepio.com



Se mueve a través de cada etapa de la
edición como si fuese parte de la
maquinaria, plegando folios de papel con
un tarro lleno de plomo, apilando los ya
impresos en gabinetes de madera hechos
en casa, y asegurando cada pila de
folletos con pesas de 20 libras.

Cuando da una mirada a la pared de
la sala, allí está el Padre Pío, el reverente
estigmatizado – ahora San Pío de
Pietrelcina – en ocho placas barnizadas,
idénticas, hechas también en casa. Ocho
podrían parecer redundantes,
considerando además la gran colección
de Madonnas y ángeles que también
tiene allí.

Pero para Falco, ellos refuerzan los
hilos invisibles que guían sus días. Lo
llevan de vuelta a las colinas del sureste
de su nativa Italia, de regreso a un
embrollado tiempo 46 años atrás, cuando
debió esperar 11 días para conocer
personalmente al Padre Pío. Y le
recuerdan también a Falco que no es el
santo en la casa, sino el siervo, el
bienintencionado, el dos veces
divorciado pecador quien admite a sus
amantes, y que rara vez va a la Iglesia.

“Hay un acuerdo entre él y yo,” dice,
apuntando con la cabeza hacia su pared
del Padre Pío. “Yo le digo, ‘Soy muy
pobre en la oración. Mi trabajo será mi
oración, ¿está bien?’”

El sabe que está bien. Después de
todo el Padre Pío, quien murió en 1968,
es el santo ideal para el creyente no
convencional. Una figura venerada por
las masas desde que en 1918, se difundió
la historia de que llevaba en su cuerpo las
heridas de la estigmatización, el Padre
Pío fue investigado repetidamente por el
Vaticano, debido a rumores de fraude y
conducta sexual impropia. Incluso fue

impedido de celebrar misas. Años más
tarde, sería canonizado por su devoto
más famoso, el Papa Juan Pablo II, quien
una vez le solicitó que orase por un
amigo enfermo de cáncer. Ese mismo
amigo, asistió a la Misa de Canonización
el domingo último en Roma.

EL ECO DE UN MILAGRO

Fue el eco de un milagro lo que me
llevó hasta la puerta de Falco. Mi propia
madre, paciente de cáncer, recibió un
folleto del Padre Pío de manos de un
amigo, días antes de ser sometida a
cirugía del riñón, hace ya tres años atrás.
Pero aun sus médicos tratantes quedaron
absortos cuando el tumor, que a primera
vista aparecía como “una variedad de
carcinoma celular renal,” resultó siendo
un tumor benigno. Un milagro, cree mi
madre, ahora en su séptimo año de
combatir una metástasis de cáncer de
seno que, en la mayoría de los cálculos,
podría haber acabado con su vida incluso
mucho antes que la cirugía al riñón.
Hasta su médico oncólogo viajaría luego
a San Giovanni Rotondo, el remoto
pueblo italiano donde vivió el Padre Pío,
para orar en acción de agradecimiento.

Mi madre lo celebró a su manera,
tomando su paseo favorito – un crucero
de un día en un barco con casino. De
vuelta en casa, los bordes del folleto del
Padre Pío, se enroscaban solos de tanto
uso.

Si el Padre Pío estuvo trabajando
horas extra por mi familia, yo me
pregunté quién estaba trabajando horas
extra para él. A la vuelta del folleto,
encontré el número telefónico de Vincent
Falco, 305-673-8403. Me pregunté
además, cuál sería su historia. Debe ser
un hombre muy santo, me imaginé.

DURO PARA EL TRABAJO

El día que visité su casa, lo
encontré al lado de su impresora y
duplicadora, tirando copias de su
folleto en Español. Un reproductor
Panasonic hacía resonar la canción
Fantasy del grupo Earth, Wind & Fire:
“Cada hombre tiene un lugar, en su
corazón hay un espacio, y el mundo no
puede borrar sus fantasías…”

Pero no había en ese ambiente
espacio suficiente para Falco, un vívido
narrador, y las profecías de Earth, Wind
& Fire, aun en un contexto tan cargado
con ilumi-naciones cósmicas. Falco se
dio una vuelta y apagó el reproductor –
“Tú, ¡cállate!”

El fabricante de folletos lleva ya
editados, un número impresionante de
librillos. Desde que empezó su labor
hace ocho años, han salido de su
imprenta 2.7 millones de ejemplares en
Inglés, Español, Portugués e Italiano,
los cuales ha enviado a Iglesias,
oficinas de médicos, y pizzerías. Espera
alcanzar la marca de tres millones para
fines de este año.

Sabe de sobra que requiere de 1,040
folletos en Inglés para llenar una caja de
despacho por correo, pero sólo 920 de
los editados en Español, Portugués e
Italiano, porque “usted sabe, en nuestras
lenguas Latinas, nos gusta hablar más.”

Lleva cuentas mensuales de sus
ediciones, clavadas en grupos ordenados
a un panel de corcho. Aun cuando habla
de cosas que no pueden ser medidas –
tales como amor, dolor, fe y apetencias
personales – él recalca sus historias con
referencias detalladas respecto a
distancias, cantidades, y el grado exacto
de los ángulos.

La única cantidad por la cual no
discutirá, es la cantidad de dinero que ha

gastado haciendo los folletos, por los
cuales sólo acepta que le reembolsen los
gastos de envío por correo. “¿Cuánto
dinero piensa que me llevaré conmigo
cuando muera?” le preguntará.

A diferencia de los números, él
encuentra en las palabras impresas un
desafío. Siempre presentes por cuanto
están implícitas en su trabajo, éstas
usualmente eluden a Falco, un hombre
autodidacta quien creció en el Café-bar
de su familia en Nápoles, y que se hizo
conocido por fabricar intrincados
Belenes, completos con grutas y
cascadas. Para los textos de sus folletos,
que él a su vez reprodujo de un folleto
que adquirió en San Giovanni Rotondo
en 1956, cuenta con el apoyo de un
buen tipógrafo.

Encontró el desgastado folleto
luego de rebuscarlo en una caja, varios
años atrás. El descubrimiento le trajo de
vuelta a la memoria un cúmulo de
recuerdos, así como una largamente
olvidada voz interior que le había
resonado en los momentos críticos de
su vida.

Falco escuchó esta voz por primera
vez en 1956, cinco años después de dejar
su nativa Italia para venir a los Estados
Unidos, con su recién estrenada esposa.

Poco después se mudó a Miami, se
enroló en el Ejército Norteamericano,
obtuvo sus papeles de ciudadanía y fue
destacado a Alemania. Después de un
periplo de dos años, se detuvo en Italia
para visitar a sus familiares.

Durante esa visita conoció a una
extraña y enfermiza mujer, quien
frecuentaba el bar de su familia. Perplejo
por su misteriosa condición, fue a visitar
a un vidente bastante conocido en
Sorrento. El vidente lo envió a ver al
Padre Pío.

“En ese momento yo dije, ‘¿Qué
diablos es un Padre Pío?’ Casi rechacé
la idea”, recordó.

Pero, la misma noche que regresó a
Nápoles, Falco sintió “algo que me atraía
como un imán:”

Anda a ver al Padre Pío. Anda a ver
al Padre Pío.

Se encaramó pues en un tren rumbo
a Foggia, la estación más cercana a San
Giovanni Rotondo, en un intento de
hacer un viaje rápido. Pero ése sería sólo
el inicio de un viaje que duraría décadas.
Poco después de que el tren dejó la
plataforma, sintió una tremenda alegría.

“Lloré lágrimas como las
cataratas del Niágara. Fue muy bello,”
dijo Falco.

Una vez allí, Falco recuerda que fue
dirigido por el instinto y por fuerzas
invisibles, “como un títere.” Describe
esos días como en una especie de trance
en medio de una multitud, una cantidad
de personajes indefinidos y de misas
celebradas antes del amanecer.
Finalmente, al décimo primer día de su
estadía, llamaron al número que le
asignaron, “1,256.” El se deslizó dentro
de un pequeño confesionario donde el
Padre Pío esperaba sentado, y se
arrodilló al lado del fraile.

“Me mostró una estatua de Miguel,
el arcángel, y me dijo que él estaba
protegiéndome.” recordó. “Luego el
Padre Pío afirmó: ‘Debes retornar al
lugar donde perteneces.’”

Falco supo que se refería a los
Estados Unidos, donde su esposa lo
esperaba. Pasó los siguientes años
haciéndose una nueva vida en
Miami, ganándose el sustento
instalando sistemas rociadores de
agua, y construyendo una casa y una
oficina en la 27 avenida del Noroeste
de la ciudad.

“Me fue bastante bien. Tenía un
bote. También tenía una amante. No
olvide publicar eso. No quiero que la
gente piense que soy un santo,” recalcó.

Santo y siervo comparten 
un vínculo de compromiso
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DEVOCION: El plomero retirado de
Miami Beach, Vincent Falco, mira
una pintura del Padre Pío de
Pietrelcina, a la derecha. En los
últimos 10 años, Falco ha
producido más de 2.7 millones de
libros de oración con las palabras
del fraile Capuchino, que murió en
1968 y fue canonizado el pasado
Domingo.
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